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ULTO BANCO 
di les annd o D Ave ia Perché mi hai abbandonato?

pene la luce, avanzò a tentoni
nella camera da letto e si lasciò

I.,_ cadere sul giaciglio: le lacrime
sgorgarono. Soltanto dormire, solo di-
menticare, non essere. In preda all'ango-
scia giaceva accasciato sul letto. Nulla po-
teva più dargli consolazione, perché Dio
l'aveva abbandonato ed estromesso dal
sacro fiume della vita!». Così Stefan
Zweig descrive la disperazione del grande
compositore Georg Friedrich Händel, in
uno dei magistrali racconti di Momenti
fatali, libro che narra gli istanti in cui
grandi uomini incontrarono il loro desti-
no. Per Händel avvenne in una soffocante
notte di agosto del 1741: la vena creativa
era prosciugata, nessuno gli commissio-
nava nuovi lavori e i soldi erano finiti. A
56 anni, senza musica, era perduto e vole-

va morire: «In un accesso di collera pro-
nunciò le parole di Colui che moriva sulla
croce: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?"». Parole che mi fanno
pensare a un amico solo e in fin di vita a
causa del virus; e mi ricordano quei mo-
menti in cui sembra di aver perso tutto:
l'ispirazione, la fiducia, la speranza, lavi-
cinanza degli altri e di Dio.
Questo abisso è in realtà un «passag-

gio» (questo significa Pasqua in ebraico):
anche Cristo sperimenta il muro invalica-
bile della solitudine, ma lo trasforma in
apertura_ Il Figlio infatti chiede al Padre
perché l'abbia abbandonato con le parole
iniziali del profetico Salmo 21, che non
sono un urlo disperato, ma un atto di fi-
ducia.
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PERCHÉ VII HAI
ABBAND OXAT O?

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

L'atto di chi, non potendo
più confidare nelle proprie
forze, si affida, come mostra-
no le sue ultime parole: «Pa-
dre, nelle tue mani metto la
mia vita». Voler ricevere la vita
dal Padre: questa è la fede, do-
no dato a chiunque accetti di
non potersela dare da solo.
Quando perdiamo ciò su cui
puntiamo di più (amore, affet-
ti, carriera), la vita ci si mostra
nella sua nuda fragilità e: o ci
si perde o ci si ritrova una volta
per sempre, come accadde a
Händel. In preda all'angoscia
del suo Getsemani personale,
si alzò ed entrò nello studio:
sul tavolo c'era una busta di-
menticata. Gliel'aveva recapi-
tata un amico poeta, era il te-
sto per una composizione sa-
cra, che solo lui poteva musi-
care: «Alle prime parole
tremò. "Comfort ye", così ini-
ziava. "Consolati!": emanava
un potere magico da questa
parola, anzi no, non una paro-
la ma una risposta, la risposta
di Dio, che scendeva dai cieli
fino al suo cuore dolente.
"Consolati", resuscita l'anima
al suono di questa parola crea-
trice, generatrice! Non aveva
finito di leggere e già le parole

si scioglievano in melodia e
canto. Quale gioia, le porte si
erano spalancate: sentiva di
nuovo in musica!». Dio aveva
risposto proprio a lui, che fi-
nalmente lo riconosceva come
Fonte dell'unica cosa in cui
credeva: la musica. E così dalle
parole inattese dell'amico
sgorgò il Messiah, capolavoro
noto a tutti perché almeno una
volta ne abbiamo sentito il
portentoso Alleluia corale. Per
tre settimane Händel si «ab-
bandonò» alla creazione, di-
menticando il giorno e la not-
te, come accade quando l'eter-
no apre un passaggio nella
storia attraverso quella porta
che solo noi possiamo aprir-
gli. Quando gli chiesero di do-
nare a malati e carcerati i pro-

fitti della prima (il 13 aprile del
1742), rispose: «No, non voglio
denaro per quest'opera, non
ne accetterò mai, io che ne so-
no debitore a un Altro. Appar-
terrà per sempre ai malati e ai
reclusi, perché io stesso ero in-
fermo, e mi ha risanato, ero
prigioniero, e mi ha redento».
Così fu fino al 6 aprile (oggi)
del 1759 quando, 74enne, cie-
co e malato, presagendo il
«passaggio» finale, volle diri-
gere di persona il Messiah: era
il suo a Dio. Pochi giorni dopo,
i114 aprile, sabato santo, entra-
va nella vita eterna dalla porta
che s'era aperta con la sofferta

bellezza della sua opera.
La Pasqua è proprio l'opera

che Dio fa per restituirci la so-
miglianza con Lui: essere crea-
tori di vita. La cosa di cui più
sono grato a Dio è infatti che
posso attingere sempre alla
fonte da cui sgorgano l'inven-
tiva, l'iniziativa, il coraggio ti-
pici di chi è innamorato, an-
che se non ne sono all'altezza.
Noi ci realizziamo portando a
compimento le potenzialità
della vita (nel morire Cristo di-
ce «Tutto è compiuto») nostra
e altrui, ciascuno nel suo am-
bito, ma le nostre energie cre-
ative sono spesso bloccate.
Fatti per ricevere e dare vita
(creare e crescere hanno la
stessa radice), quando creia-
mo qualcosa di vero, bello e
buono, anche minimo, cre-
sciamo e facciamo crescere il
mondo. Se invece siamo preda
di forze distruttive, tendiamo a
strappare la vita a cose e per-
sone: de-cresciamo e facciamo
de-crescere il mondo. La Pa-
squa serve a ritrovare la gioia
di «fare la vita», in e attorno a
noi, diventando noi stessi il
«passaggio» attraverso cui
l'Amore entra nella storia, gra-
zie a ciò che creiamo. Così fu
per Händel, che salvò se stesso
e tanti uomini abbandonati,
attraverso la musica che pen-
sava di aver perso. In realtà
aveva perso Dio, non la musi-
ca: ascoltare per credere. Au-
guri!
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• ULTIMO
BANCO

Lo scrittore Alessandro
D'Avenia tiene ogni
lunedì sul Corriere
della Sera la rubrica
«Ultimo banco».
Attraverso i personaggi
e le pagine che abbiamo
amato o odiato a scuola,
l'autore risveglia in noi
una possibile arte
di vivere il quotidiano
con nuovo entusiasmo

99 Quando perdiamo ciò su cui
puntiamo di più, la vita ci si mostra
nella sua nuda fragilità e: o ci si perde
o ci si ritrova una volta per sempre
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