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«SEULE L'ESPERANCE PEUT
AIDER NOTRE CIVILISATION »
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PROPOS RECUEILLIS PAR
EUGENIE BASTIE

LE FIGARO. - Nos sociétés déchristianisées
sont-elles désemparées face au retour

de la mort dans nos vies, sous la forme

de chiffres, hécatombes quotidiennes?
Rémi BRAGUE. - Notre attitude envers la
mort est ambivalente. Nous faisons tout ce
que nous pouvons pour I'éviter en adop-
tant des conduites prudentes et en cher-
chant des remeédes aux maladies - ce qui
est tres bien. Mais nous cherchons aussi a
la chasser de nos pensées, a I'oublier, 4
faire comme si elle ne sera jamais la notre.
Ceci d’une part. Et d’autre part, plus se-
crétement, nous la considérons comme
quelque chose d’ultime. Regardez la
célebre phrase de Nietzsche, «Dieu est
mort ». Si elle est vraie, cela signifie que la
mort a eu raison de ce qu’il y a de plus haut
et de plus saint, et qu’elle s’est avérée plus
forte que Lui. Et si la puissance est Ia me-
sure de la divinité, cela implique que la
mort est plus divine que le Dieu qu’elle a
vaincu. De la sorte, «Dieu est mort» se
retourne logiquement en «la mort est
Dieu». Cette quasi-divinisation de la mort
expliquerait assez bien pourquoi on la tait :
une divinité est ce dont on ne prononce
pasle nom en vain.

Une des lecons de cette crise, c’est que

le régne de I’économie s’est figé pour
laisser place au souci des plus vulnérables.
N'est-ce pas le signe que nous sommes,
maigré tout, encore catholiques?

En tout cas, que nous soyons marqués par
une culture chrétienne est une grosse évi-
dence, méme pour ceux qui le regrettent.
Les hindous, quand ils croient encore a la
réincarnation, pensent que tout malheur
est mérité, qu’il punit des fautes commises
dans une vie antérieure,

qu’il permet aussi d’ex-

pier. Mére Teresa, qui

cherchait a soulager la

souffrance des mou-

rants, était trés mal vue

des hindous des hautes

castes. Pour ceux-ci,

elle Otait aux malheu-

reux la chance d’une

meilleure incarnation la prochaine fois.
Croire que les victimes doivent étre secou-
rues, quelles qu’elles soient, et en particu-
lier quelle que soit leur religion, leur utilité
sociale, leur dge, simplement parce que ces
gens sont «mon prochain», est une
croyance d’origine chrétienne. Elle §’illus-

3

tre des la parabole du bon Samaritain.

Tous les rites ont été suspendus pour

les croyants afin de lutter contre la
diffusion du virus. Cette suspension

de la communion et la virtualisation

de nos rites (messes télévisées) ne nous
font-ils pas sentir le vrai prix des églises ?
Nous vivons dans un monde ot le virtuel
tend a remplacer le réel. Cela vaut dans
tous les domaines. Il y avait une excep-
tion, qui était justement les rites religieux.
Non pas parce qu’ils concerneraient la di-
mension éthérée de notre expérience,
I’ « esprit», comme on le dit en un contre-
sens hélas trop répandu. Mais bien plutot,
tout au contraire, parce qu’ils portent sur
le corps. La messe est un repas, et on ne
peut pas manger a distance. Les églises
sont des réfectoires, des sortes de soupes
populaires ou de Restos du (sacré-)coeur
olt 'on accueille tout le monde sans
contréle a entrée. Bien str, la nourriture
qui est dispensée 4 la messe n’est pas
n’importe laquelle. Bien stir, le but der-
nier des sacrements n’est pas de nous fai-
re nous souvenir que nous avons un
corps. Mais ils pourraient peut-étre, par
surcroit, nous v aider. Ils associent indis-
solublement le Trés-Haut avec ce qu’ily a
de plus humble, de plus élémentaire dans
notre condition : se nourrir, se reproduire
(le mariage aussi est un sacrement), mou-
rir. Cette alliance paradoxale confére a
notre pauvre et fragile espéce une dignité
hors du commun.

Les cérémonies funéraires ont été réduites
au strict minimum. Que penser de cette
suspension inédite des «lois non écrites »
qui fondent la civilisation ?

Ce qui fonde la civilisation, voire ce qui
constitue 'humanité méme des étres hu-
mains, tient en un petit nombre de régles.
Or ce que W. R. Gibbons appelle «notre
belle civilisation occidentale » (allusion & un
personnage de <« Tintin et le Lotus bleu »
d’Hergé, NDLR) semble s’étre attelé 4 la
noble tiche de les détruire. Pour commen-
cer, elle les déconsidére en les appelant des
«tabous». Quel beau mot! Qu’il est utile!
Depuis que le capitaine Cook I'a rapporté
de Tahiti, il permet de mettre dans le
méme panier les commandements mo-
raux les plus impérieux et les routines les
plus futiles, le

meurtre et le port

d’une cravate d'un

college dont on n’a

pas été le fellow, la

bestialité et le bou-

tonnage du dernier

bouton du gilet...

Rémi Brague: « Pour notre civilisation,
je préféere parler d’espérance que d’espoir »

Parmi ces régles
de base, il yen a
une qui porte sur
les rites funéraires. Le célebre passage
d’ Antigone ol Sophocle fait apparaitre la
notion de «loi non écrite» concerne jus-
tement les honneurs 4 rendre 4 un corps,
méme si c’est celui d’un rebelle. En un
mot, on ne fait pas n’importe quoi avec le
cadavre du cher disparu. On I'enterre, on
embaume avant de le mettre dans un
sarcophage, on le brille sur un biicher, on
le livre aux rapaces au sommet d’une tour,
voire sa famille le dévore en un repas so-
lennel, peu importe, au fond. Mais on ne le
traite pas comme un objet parmi d’autres
que I'on flanquerait 4 la décharge. Parmi
les célebres derniéres paroles, vous
connaissez celles de I’écologiste sur son lit
de mort : « M’en fiche, je suis biodégrada-
ble! »

Les paléontologues soulignent I'extréme
importance de la présence dans des tom-
bes préhistoriques, a partir de 300000 ans
avant notre eére, de pollens fossiles. Nos
lointains ancétres déposaient des fleurs sur
les cadavres. Nous ne saurons jamais quel-
les étaient leurs intentions. Mais, en tout
cas, ils avaient pour les cadavres une sorte
de respect. Nous sommes en train de le
perdre. Souvenez-vous de cette exposition
itinérante, Korperwelten (1988) devenue
Bodies : The Exhibition, qui présente des ca-
davres coulés dans une résine transparente
et ainsi statufiés. Les corps étaient proba-
blement ceux de condamnés a mort et ve-
naient de Chine - celle-ci exportait déja
toute sorte de joyeusetés! I'espeére donc
que ces obséques éclair ne dureront qu’un
temps, car elles pourraient nous faire
prendre de mauvaises habitudes.

Quel message Ia Résurrection peut-elle
délivrer en ces temps tragiques?

Quelles espérances formulez-vous pour
notre civilisation a la sortie de cette crise?
Pour notre civilisation, je n’ai guére d’es-
poir. Mais vous avez raison de parler d’es-
pérance. Elle seule peut nous aider. Elle est
l'une des trois vertus dites théologales,
avec la foi et la charité. Ces vertus ont en
propre qu’elles ne peuvent étre excessives.
Ce qui les distingue des autres vertus, ol
I'excés dans I'une entrave I'exercice des
autres. Par exemple, une prudence exces-
sive peut nous faire oublier le devoir de
porter secours a notre prochain. En revan-
che, on ne peut pas trop croire, trop aimer,
trop espérer. L’objet dernier de ces vertus
est en effet infini : Dieu, qui, par pure cha-
rité, nous prépare «ce que I'ceil n’a pas vu,
ce que oreille n’a pas entendu, ce qui n’est
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pas monté au ceeur de 'homme » (Premiére
épitre aux Corinthiens, NDLR). Concrete-
ment, comme on dit, il est permis d’espé-
rer, cette fois d’une attente tout humaine,
une petite prise de conscience des limites
de notre condition, de «notre portée »,
comme disait Pascal.

ENTRETIEN

Laversionintégrale de cet entretien est a
retrouver en ligne sur Figarovox premium.

* De UInstitut. Normalien, agrégé de philo-
sophie et professeur émerite de I'université
Panthéon-Sorbonne, Rémi Brague est
spécialiste de la philosophie médiévale arabe

Le philosophe* et théologien se penche sur

le désarroi provoqué par la quasi-suspension

des rites religieux pour cause d'épidemie. Et il livre
une puissante méditation sur le sens de cette crise

et juive. Auteur de nombreux ouvrages,

il a notamment publié « Europe, la voie
romaine » (3¢ édition revue et augmentée,
Folio essais, 1999), « Le Régne de ’homme.
Geneése et échec du projet moderne »
(Gallimard, 2015) et « Des vérités devenues
folles » (Salvator, 2019).

Les paleontologues soulignent

I'extréme importance de la présence
dans des tombes prehistoriques, a partir
de 300000 ans avant notre ere, de pollens

dans nos sociétés déchristianisées. fossiles. Nos lointains ancétres déposaient

des fleurs sur les morts
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