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RETORICA (BUONA E CATTIVA) DEI LEADER

L'arte di dire e rincuorare
di Antonio Scurati

rrivano momenti nella storia dei popoli
1 _ nei quali le parole non solo sono
importanti ma addirittura vitali. Questo è uno
di quei momenti. Eppure, purtroppo, proprio
ora quelle parole mancano, le bocche che
dovrebbero pronunciarle tacciono.

continua a pagina 25
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SE LE PAROLE ADEGUATE
REND ONO ACCETTABILE
UNA REALTÀ TERRIBILE

di Antonio Scurati

SEGUE DALLA PRIMA

i riferisco all'oratoria politica, alla
capacità del leader di guidare un
popolo attraverso la sola forza
della parola. Il linguaggio umano

1 verbale è prodigo di numerose
funzioni: con le parole si può nominare, spie-
gare, descrivere, inventare, informare, raccon-
tare, conoscere e via dicendo. Con le sole paro-
le si può addirittura agire ma la prestazione
più alta cui la parola umana possa elevarsi è
niente meno che la sopravvivenza stessa. La
lotta interminabile con cui la specie umana —
costantemente sottoposta a minaccia mortale
— tenta faticosamente di mantenersi in vita
trova nella parola un alleato fondamentale.

Ciò accade soprattutto nei frangenti del
dramma collettivo. E allora che il discorso
pubblico può e deve persuadere a tenere linee
di condotta prudenti (l'autoreclusione, nel no-
stro caso) o muovere a un agire straordinario
(la militanza «eroica» del personale sanitario).
Ma quel tipo speciale di parola può avere un
raggio ancora più vasto: l'eloquenza pubblica
può dare una versione accettabile di una realtà
terribile. Non si tratta di mistificare, nascon-
dere, ingannare. Al contrario, si tratta di narra-

zioni veritative che illuminino il dramma con
una luce che lo renda sopportabile, che renda
il vivere possibile e, in taluni casi estremi, an-
che il morire accettabile. Proteggere gli uomi-
ni dalla violenza brutale della realtà conferen-
dole un senso. Rincuorare. Di questo è capace
l'arte oratoria degli uomini eminenti nei fran-
genti drammatici

Quasi nessuno in questi mesi se n'è mostra-
to all'altezza. Non stupisce. La decadenza del-
l'oratoria politica è parte di un ampio processo
storico di decadenza dell'uomo pubblico e di
trasformazione dei mezzi di comunicazione.
Eppure, l'inadeguatezza dei discorsi dei nostri
leader di fronte alla pandemia è anche misura
della loro inettitudine a fronteggiarla. Pochi
esempi.

Negli inferi della retorica troviamo le parole
sciagurate di Boris Johnson di metà marzo
(«Molte famiglie perderanno i loro cari», af-
fermato con impietoso fatalismo; «condivido
l'ottimismo del Presidente Trump», in stri-
dente contraddizione con la dichiarazione
precedente) e quelle di Christine Lagarde
(«Non siamo qui per chiudere gli spread»),
pagate anche in prima persona dal premier
britannico con il ricovero in terapia intensiva e
da un intero continente tramite i crolli di borsa
nel secondo caso. Al grado zero dell'arte retori-
ca si posiziona lo stesso Trump il quale — va
ricordato — ha fatto del sistematico annienta-
mento di un discorso pubblico articolato, sa-
piente, veritiero e coerente uno dei principali
strumenti del suo successo. Di fronte al dram-
ma collettivo, però, questa tattica di Trump si
rivela suicida perché si dimostra commisurata
alla sua tragica inettitudine a fronteggiare
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l'emergenza, prima negata, poi sottovalutata,
poi cavalcata e di nuovo sminuita a giorni al-
terni. Nessuna orazione di quello che un tem-
po fu il «leader del mondo libero» sarà ricor-
data perché la sua comunicazione è costante-
mente rimasta al di sotto del livello del discor-
so.

Nei cieli dell'eloquenza troviamo, invece, la
preghiera di Papa Francesco nella Piazza del
Vaticano deserta, la cui portata epocale (si ve-
da l'analisi di Aldo Grasso) dipende forse più
dalla potenza immane della scenografia che
non dalla parola in se stessa («Dio, non lasciar-
ci in balia della tempesta»); e, troviamo, non a
caso, un altro leader venuto dal Novecento, la
Regina Elisabetta la quale, forte di una tradi-
zione che tramite Churchill risale fino a Shake-
speare (Enrico V), rincuora il suo popolo con
la mossa retorica di usurpare l'autorità del fu-
turo per conferire al presente la suprema di-
gnità di evento storico memorabile («Chi verrà
dopo di noi dirà che i britannici di questa ge-
nerazione sono stati forti come nessun altro»).
Nel purgatorio di un linguaggio effimero e

inadeguato i briefing quotidiani dell'assessore
alla sanità lombardo il quale, parlando a brac-
cio, moltiplica le insensate metafore belliche
(«vinceremo questa battaglia»; «la vittoria è
vicina!») fino al paragone iperbolico e del tut-
to inaccurato con l'apocalisse nucleare («In
Lombardia una bomba atomica»). Anche in

questo caso, il vaniloquio è misura della ina-
deguatezza pratica nel fronteggiare il pericolo
per la salute pubblica che va assumendo, gior-
no dopo giorno, il profilo di una grave e colpe-
vole inettitudine.

Parlare a vanvera implica spesso agire in
maniera scomposta, andare allo sbaraglio. Og-
gi, mentre scrivo, il numero dei morti in Lom-
bardia raggiunge la cifra tremenda e simbolica
delle io.000 vittime. Innanzitutto a loro dob-
biamo parole adeguate alla gravità del mo-
mento. Come si può, vi chiedo, blaterare di
«vittoria» mentre dobbiamo seppellire dieci-
mila morti? Cosa proveranno i parenti dei de-
funti sentendo nominare quella parola osce-
na? E come potremo tutti noi uscire redenti da
questa ecatombe se li dimentichiamo?
Io credo che, prima di parlare di qualsiasi

«fase 2», noi si debba piangere i nostri morti.
E essenziale non solo per la nostra dignità mo-
rale e salvezza spirituale ma anche per il futuro
della nostra comunità politica. Poiché mi sco-
pro inadeguato al compito, vorrei insieme a
tutti voi compiangere i nostri morti affidando-
mi alle sconsolate, implacate ma pietose paro-
le del poeta: «E tu, padre mio, là sulla triste al-
tura / maledicimi, benedicimi, ora con le tue
lacrime furiose. Te ne prego. / Non andartene
docile in quella buona notte / infuria, infuria
contro il morire della luce».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

In tv Lo storico discorso di quattro minuti della regina Elisabetta che ha tenuto Io scorso 5 aprile in diretta tv
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